在一个平行的世界中，两个男主角，李晨与张逸，几乎每一天都在相同的环境中醒来。阳光透过窗帘的缝隙洒进房间，空气中弥漫着昨天剩下的泡面味。他们的生活似乎被固定在了一个不断重演的循环里，为何如此窘迫的生活，反而让他们沉浸其中，乐此不疲？
难道这是生活的极致体现？在这一成不变的日常中，李晨与张逸学会了将简单的事情变得有趣。他们会在洗漱时进行搞笑的对话，试图将每一件平常事都当作一个节目来演绎。张逸在洗衣机前不断模仿周杰伦的旋律，李晨则插嘴调侃。就这样，洗衣这件寡淡的事情，突然就充满了笑声与活力。
当晚晚餐来临时，两个男主搭配吃剩的材料，披着厨师的外衣，在小小的厨房进行“烹饪比赛”。虽然最终的结果很可能让人捧腹大笑，但他们却在这个过程中感受到了获取乐趣的艺术。在绳索般的生活中寻找玩味，李晨和张逸的日常从未如此丰富多彩。
难道这黑暗中的光亮不是生活的真正写照？当大多数人为了追求名利而苦苦挣扎时，这两个男主却发现简单才是最酷的。他们在不断的“挨龠”中，建立起了深厚的友谊，因为正是这种简单而纯粹的生活，促使他们相互依赖，保持了内心的富足。
人们常常会认为生活就是一条严肃的直线，然而在李晨和张逸的世界中，他们用自己的方式打破了这一规定。他们不再抵抗这些“挨龠”的日常，而是以幽默和乐观的心态去面对。这样的生活，真的不也是一种活得淋漓尽致的方式吗？
李晨和张逸的故事提醒着每一个人，有的时候，生活的乐趣其实便在那些看似无聊的瞬间中，将简单化的时光焕发出新的光彩。哪怕是一成不变的生活，只要用心去领悟与体会，便能在日复一日的Routine中，感受到属于自己的乐趣与幸福。
