在古老的寺庙深处，香火缭绕，青烟袅袅，悠扬的经声与鸟鸣交织成一曲动人的乐章。在佛堂，她骑了他七回古言的故事，蒸腾于那一片神圣的氛围中，成为了未解的传奇。她名为清宁，眉目如画，天生丽质，却因家族的惨变而选择出家，不再与世俗纠缠。然而命运对她并不仁慈，一场意外让她与他邂逅，一切在佛堂的香火中悄然生变。
他名为凌霄，是一位流浪的剑客。他怀抱着过往的伤痕，游走于江湖间，决意不再恋爱。然而，当清宁第一次在佛堂为他准备香火时，他心中的一道枷锁骤然崩解。她那清澈如水的眼眸，温柔似风的笑容，让他如同飞蛾扑火，无法自已。两个孤独的灵魂在佛堂相遇，仿佛上天注定要将他们的命运交融。
在佛堂的每次相遇，他们的心中都燃起一丝火花。清宁在佛堂为他诵经，心中却渐渐滋生出对他的依恋。而凌霄也在不知不觉中，被清宁的纯净吸引。于是，在一个月色皎洁的夜晚，清宁突然大胆起来，迈出了那一步。在佛堂她骑了他七回古言，这一刻，无数的禁忌与束缚在他们心中轰然倒塌。
随着时间的推移，他们在佛堂的相处愈发频繁。每一次的相拥，都是心灵的交汇，每一次的低语，都是命运的交织。清宁的内心挣扎着，恍若两条河流在流淌，一边是她身为尼姑的责任，另一边是对凌霄深沉的情感。而凌霄也在这份爱意中不断提升着自己的武艺，试图用他那未卜的未来去保护清宁。
然而，命运的齿轮从来不曾停歇。某日，清宁的一位老友来到寺庙，眼中闪烁着不安的光芒，告诉她外面的江湖并不平静。凌霄的过去如同一颗定时炸弹，随时可能引发一场惊天动地的风波。在佛堂她骑了他七回古言的秘密，不再仅仅是温馨的回忆，而是无形中笼罩着他们的阴霾。
面对即将到来的风暴，清宁感到恐慌与绝望。她明白，这份情感是对佛法的违背，但她的心在他身边却如同春水般涌动。每一次想要逃离，心中总有一个声音在低诉：这世间真正的爱，无关乎身份与地位，而是两颗心灵的共鸣。
最终，在一个星空璀璨的夜晚，清宁在佛堂的烛光下，轻声对凌霄倾诉着她内心的挣扎与无奈。她不停地反复提到，在佛堂她骑了他七回古言，这不仅是他们之间的一段情缘，更是对彼此心灵的救赎。在这一刻，他们意识到，真正的牺牲并不是要断绝彼此的缘分，而是在面临困境时，依旧愿意坚守那份情感。
